Porque se mueren los mortales

Lo que más me gustaba de él eran los maravillosos detalles que tenía con ese toque de humor ácido maravillosamente espantoso: cuando supo que le tenía miedo a los bichos, me compró un helado de yoghurt con gomitas de gusanos, arañas y cucarachas.

Otro día, una hora después de que por teléfono le había dicho que tenía ganas de conocer Jamaica, llegó un paquete a mi puerta que tenía unas sandalias, un collar de conchitas y un viejo boleto de avión que decía en la parte de atrás: "No es para Jamaica y ya está vencido... pero puedo apostar que te emocionaste cuando lo viste, tonta.

"Ese hombre me enamoró justo en el momento en que yo pensé que era imposible hacerlo.
Y un buen día, sin aviso ni llamada... desapareció.

No le dije a nadie durante dos semanas pero cuando finalmente se enteraron (después de varias sesiones de preguntas, por supuesto), recibí la letanía: ¿Y no estás triste? ¡Güey! ¡No manches! ¡Qué poco hombre! ¿Por qué te ilusiona y se va? ¡No chingues! ¡No se vale! ¡Qué injusto! ¿A dónde se fue? ¿Neto no te avisó? ¡Qué poca madre!

Yo me reí mientras me veían pensando que finalmente las chivas se me habían ido al monte, que el agua ya no me subía al tinaco, que me habían perdido. Que me había vuelto loca pues.

¿Por qué siempre pensamos que todo será eterno? ¿Por qué vivimos tan preocupados pensando en construir mañana que nos perdemos de hoy? ¿Por qué no agradecer que me regresaron las ganas de soñar, de vivir, de amar?

¿En qué momento decidimos que no queríamos ser mortales?